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Im warmen, guten Licht der Septembermorgenſonne 
ſah Karl die Dinge der vergangenen Nacht mit anderen 
Augen an. Er dachte darüber nach. Er fand ein kleines, 
behutſames Lächeln. Ja, er mußte geträumt haben! Viel⸗ 
leicht hatten ihn auch Einbildungen geäfft. Aber es blieb 
trotzdem eine nervöſe, geheimnisvolle Unruhe auf dem 
Grunde ſeiner Seele, die immer wieder hochquoll. Ein un⸗ 
erklärlicher Zuſtand, ſchließlich unerträglich werdend. Es 
half nichts, er mußte davon ſprechen. i 

Spätnachmittag war es ſchon, als er endlich ſoweit war. 

Karl richtete ſich in die Höhe und ſtützte ſich, ein wenig 
nach vornüber gebeugt, auf ſeinen Spaten. Eine Weile ſah 
er dem Major zu, wie er einen Sandhaufen auseinander⸗ 
warf. Er quälte ſich, einen Anfang zu finden. 

Treutlin wurde ſchließlich aufmerkſam. 
biſt du müde?“ 

„Nein, Herr Major, ich denke nach.“ 

„Worüber denn, Herr Philoſoph? Nachdenken iſt 
manchmal nicht gut. Man ſollte überhaupt nicht und über 
nichts nachdenken.“ 

„Ich denke nach, wie es eigentlich in der letzten Nacht 
war.“ 

\ „So? Eine merkwürdige übung.“ 
„Da haſt oͤu doch geſchlafen, Menſch! 
darüber nachzudenken?“ 

„Es war komiſch“, kam Karl nun in Fluß, ohne auf 
Treutlins Bemerkungen einzugehen. „Erſt konnte ich lange 
keinen Schlaf finden. Dann dämmerte ich ein. Das kann 
aber nur ein Weilchen geweſen ſein, denn als ich wieder 
wach wurde, lag der Mondſchein immer noch vor mir auf der 
Bettdecke. Ich horchte auf den Wind, der ein bißchen zu 
heulen anfing. Und in Hovening bellten die Hunde. Sie 
bellten ganz anders als ſonſt. So zum Graulen, Herr 
Major ... Na ja, und nun kommt das Komiſche ... Dann 
muß ein Menſch um das Haus gegangen ſein. Ein paarmal 
rundum. Die Pforte in der Mauer hat vordem geklappt. 
Und zweimal hat einer die Haustürklinke herunter⸗ 
gedrückt. Die vorne. Ich habe es ganz deutlich gehört. 
Und das laſſe ich mir nicht ausreden. Wenngleich ich es 
mir heute den ganzen Tag über ſelbſt aus dem Sinn zu 
bringen ſuchte. Jetzt, wo ich es nun erzählt habe, weiß ich, 
daß es wirklich ſo geweſen iſt.“ 

Als er zu Ende gekommen war, richtete er ſich, wie von 
einer Laſt befreit, in die Höhe, faßte ſeinen Spaten und zog 
mit der ſcharfen Schneide des Blattes wunderlich ver⸗ 
ſchlungene Striche durch den lockeren Sand. a 

„Das iſt ja eine tolle Spukgeſchichte“, ſagte Treutlin 
endlich und lächelte. „Wirklich, rein zum Graulen. Und du 
ſcheinſt das ja auch getan zu haben, alter Sohn. Ich wäre 
an deiner Stelle wie der bekannte geölte Blitz aus den 
Poſen geweſen, hätte das Fenſter aufgeriſſen und „Halt! 


„Nun, Karl, 


Treutlin lachte. 
Was gibt's denn 


Wer da?“ gebrüllt. Du weißt doch, daß dieſe Art bei den 
Preußen üblich iſt. Eigentlich haſt du alſo gegen die Dienſt⸗ 
vorſchrift gehandelt, und es gehört ſich, daß ich dich einloche.“ 

Nun lächelte Karl auch. „Zu Befehl, Herr Majorl“ 
ſagte er, den Spaten wie ein Gewehr bei Fuß nehmend, in 
dienſtlichem Ton. „Nachher iſt mir das auch eingefallen. 
Aber während die Sache paſſierte, habe ich nicht daran ge⸗ 
dacht. Und ich kann wohl ruhig fagen, daß mir etwas un⸗ 
heimlich zumute war.“ 5 

„Siehſt du, alter Angſthaſe! Und ſo was will Front⸗ 
ſoldat geweſen ſein. Das ſage nur bloß nicht weiter. Wenn 
das Fritz Merten aus Friedrichroda hört, du weißt doch, der 
die Stoßtruppſachen am „Toten Mann“ und im „Wäldchen 
101“ und ſonſt noch wo gedreht hat, dann guckt der dich bloß 
einmal ſo von oben bis unten an. Aber du haſt genug.“ 

Karl ſah etwas betreten aus. „Ich erzähle es natürlich 
nur Ihnen, weil ich mir ſagte, daß Ste es wiſſen müßten.“ 

„Warum muß ich das wiſſen?“ 

„Ich weiß es ja auch nicht, Herr Major, warum. Mir 
iſt ſo eigentümlich zumute ſeit der Nacht. So ſonderbar 
ſchwer in allen Gliedern.“ 

„Na ja, da wird dir wahrſcheinlich eine Krankheit in 
den Knochen liegen. Solch kleines Moorfieber etwa. Aber 
mit deinem Nachterlebnis hat das doch nichts zu tun. — 
Wenn es nicht überhaupt nur eine Täuſchung deiner durch 
Hundegebell, Windͤheulen und Mondſchein beeinflußten 
Sinne geweſen iſt.“ 

„Nein, ſicher nicht.“ 

Treutlin fing an ſich zu ärgern. „Na, dann möchte ich 
mal wiſſen, wen du als nächtlichen Beſucher in Verdacht 
haſt. Es gäbe ja da allerhand Möglichkeiten. Vielleicht iſt 
es einer von unſeren Siedlern geweſen, obgleich ich mir nicht 
denken könnte, was jemand von ihnen bewegen ſollte, das 
Haus zu nachtſchlafener Zeit zu umſchleichen Man kann 
auch an gewerbsmäßige Einbrecher denken, der aber durch 
irgend etwas verſcheucht wurde. Es wäre auch möglich, daß 
ein Verirrter — du weißt ja, daß ſo etwas vorkommen ſoll 
— nach einem Nachtquartier geſucht hat. Schließlich“ — 
Treutlin zuckte der Gedanke wie eine plötzliche Eingebung 
durch den Sinn, quittierte ſie aber ſofort mit einem ſpötti⸗ 
ſchen Lächeln und ſprach auch im ſpöttiſchen Tonfall weiter. 
„Schließlich war — — William Smith da oder ſein Geiſt 
oder einer ſeiner Erben.“ 


„William Smith?“ ſich nicht 
innernd. 

„Nun ja, der Menſch, dem dies Haus gehört hat. Eben 
dieſer William Smith ... Du weißt doch. Wir haben ja 
ſchon oft genug von ihm geſprochen.“ 

„Hml“ i 

„Das ſind alle in Betracht kommenden Möglichkeiten, 
Ich wüßte wenigſtens keine weitere mehr. Du etwa noch? 

Treutlin wandte ſich, ohne Antwort abzuwarten, wieder 
ſeiner Arbeit zu. Mit haſtigen Bewegungen warf er den 
gelbweißen Sand. Raſcher als vorhin und doch mit einem 
nervöſen Einſchlag. Er ſpürte, wie ſeine Hände zu zittern 
begannen. Seine Augen waren ſtier auf einen Punkt ge⸗ 
richtet und weiteten ſich. Er wollte es nicht denken, er 


fragte Karl, ſofort er⸗ 


— 


kräubte ſich mit aller Energie dagegen. Und kam doch nicht 
umhin. 


Mit einem Ruck ſchnellte er aus ſeiner gebeugten Stel⸗ 


lung in die Höhe, ſuchte die graudunſtige Ferne auf Uelzen 
zu und dachte ſchwerfällig, ſich zwingend, es zu denken: 
„Vielleicht ... iſt .. . es .. . Brigitte von Gagern ge⸗ 
weſen ...“ 

Aber nein, es war ja Wahnſinn, dieſe Vermutung zu 
haben .. . Und doch, ja, warum ſollte es nicht ſein? Von 
irgendeiner Not gejagt, war ſie in der Not über die Heide 
gelaufen, um bei ihm Hilfe zu finden ... Sie hatte es ihm 
doch verſprochen, ſich zu ihm zu flüchten, wenn es nötig ſein 
ſollte ... Aber warum hatte fie keinen Einlaß begehrt und 
ſich auf das ſcheue Umſchleichen des Hauſes, das Nieder⸗ 
drücken des Türgriffes beſchränkt? 5 

Nun, auch dafür gab es Erklärungen. Der Mut hatte 
ihr gefehlt, den letzten Schritt zu tun. Das Unmögliche 
ihres Handelns, mitten in der Nacht das Haus, ſein Haus, 
zu betreten, war ihr im letzten Augenblick zum Bewußtſein 
gekommen .. . Und fie war geflohen, von Scham gehetzt, be⸗ 
laſtet mit ihrer Not ... Warum ſollte es nicht alles jo ge⸗ 
weſen ſein? 

Treutlin ſtieß den Spaten in die Erde, ſo heftig, ſo in 
Erregung, daß das Blatt ganz in dem weichen, lockeren 
Boden verſank, ſagte mit merkwürdig rauher Stimme, ein 
Gefühl von brennender Trockenheit in der Kehle verſpürend: 

„Ich will einmal zu dem Bagger rübergehen .. Es 
ſcheint da etwas nicht zu ſtimmen ... Gregorius bringt ihn 
alle Augenblicke zum Stehen.“ 

Was redete er noch? Er wußte es nicht. Es war ja 
auch ganz gleichgültig, was er ſagte. Seine Gedanken waren 
gebunden, bei Brigitte zu weilen, der erwogenen Möglich⸗ 
keit grübelnd weiter nachzugehen. 

Karl ſah ihm mit fragenden Augen nach, wie er ſchwer⸗ 
fällig, mit Mühe die Füße ſetzend, ſeinen Weg zu dem Bagger 
nahm. Was war das mit ihm? Warum hatte ſich ſeine ganze 
Art ſo im Handumdrehen geändert, daß man daraus nicht 
klug wurde? Und daß man dann nie von ihm erfuhr, aus 
welchem Grunde ſolche Veränderungen eintraten, als wenn 
er plötzlich kein Vertrauen mehr hätte, darüber zu ſprechen. 

Von einem leiſen Mißmut gequält, nahm Karl die Ar⸗ 
beit wieder auf. Sie machte ihm heute keinen Spaß. Er 
hätte am liebſten den Spaten hingeworfen und wäre davon⸗ 
gelaufen. Irgendwohin, weit weg. Dieſer Mißmut, dieſe 
Überdrüſſigkeit peinigten ihn ſeit jenem Sonntagsbeſuche 
Düllingſens oft. Damals hatten ſich Frohſinn und Lebens⸗ 
luſt jäh davongemacht. 

Warum nur? Ja, warum eigentlich? Er wußte dem 
Grunde keinen rechten Namen zu geben. Und wenn man 
ihn gefragt hätte: Warum ſind dein Weg und der Weg Antjes 
wieder auseinandergelaufen, da ſie doch ſchon im Begriff 
ſtanden, zu einem zu verſchmelzen?, ſo hätte er vielleicht 
keine Antwort gewußt. Er war eben fo... 

Und doch waren ſeine Gedanken oft bei ihr. überhaupt 
wußte er nichts beſſeres zu tun, als an ſie zu denken. Und 
immer in ſchmerzlicher Sehnſucht. 

Warum hatte ſie vor der Zeit geredet, und dann noch 
etwas, das noch im ſtillen Wachſen bei ihm geweſen, jäh 
zurückgedrängt? Nun wagte es ſich nicht wieder vor. Und 
hatte er damals nicht auch etwas von Lüge geſagt? So un⸗ 
bewußt, von einer Verlegenheit gedrängt? 

Antje der Lüge beſchuldigt! Nein, es gab keinen Weg 
mehr zu ihr zurück. Und ſie trugen beide ſchuld, daß es ſo 
war 

Treutlin war von dem Bagger in einem weiten Bogen 
zu den Neubauten gegangen, die innen verputzt wurden. 
Und dann bald, immer von einem heimlichen Vorſatz begleitet, 
ein Stück das Feldbahngeleiſe hinab, bis zur Sandkuhle. 
Mit dem Kipplorenzuge war er zurückgefahren. 

Nun ſtand er wieder bei Karl. Sah ihm eine Weile zu. 
Von einem zögernden Überlegen gefoltert. Es war in 
ſeinen Augen zu leſen, es war ihm um den hartgeſchloſſenen 
Mund gezeichnet. 

Er beſann ſich nicht länger. Lieber eine Lächerlichkeit 
begehen, als eine Notwendigkeit unterlaſſen. Es drängte 
plötzlich alles in ihm zu einer ſchnellen Entſcheidung. 

„Karl, ich muß noch nach Uelzen“, ſagte er hart. „Wann 
ich zurückkomme, weiß ich nicht. Es kann ſehr ſpät werden.“ 
„Nach Uelzen, heute noch? Es dunkelt gleich, Herr 
Major.“ f N 
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„Ich muß.“ j ! 

Er ſtieß es wie einen Befehl an fich ſelbſt hervor. Sah 
an ſich hinab. An ſeinem alten Waffenrock, dem Spuren der 
Arbeit anhafteten, an ſeinen langen, mit Moorbodenklumpen 
beſchmutzten Stiefeln. Er trat ein paar Mal heftig auf und 


zog die zerknitterte Soldatenmütze, deren Schirm blind und 


brüchig war, tiefer in die Stirn. 

„Ich gehe, wie ich hier bin. Ich will keine Minute mehr 
verſäumen.“ 

Schon war er davon. Mit ſtürmiſchen Bewegungen lief 
er hinein in die dämmergraue Heide. 2 

„Es geht nicht mit rechten Diangen bei uns zu“, ſagte 


Karl. „Er iſt verrückt!“ 


Als Treutlin verſchiedene Male an die Tür zu Brigittes 
Wohnung gepocht hatte, ohne eine Aufforderung zum Ein⸗ 
treten zu hören, glaubte er annehmen zu müſſen, daß ſie 
nicht daheim ſei. Er überlegte, ſie möchte in die Stadt ge⸗ 
gangen ſein, um Beſorgungen zu machen, und beſchloß, hier 
oben vor ihrer Tür auf ihre Rückkehr zu warten. Etwas 
müde und abgeſpannt, ſetzte er ſich auf die oberſte Treppen⸗ 
ſtufe, ſtützte den Kopf in die Hand, lauſchte in das Haus 
hinab. Es war ſtill und dunkel in ihm. Nur hin und wieder 


ſtieg ein verſchwommener Laut aus den unteren Wohnungen, 


ein Türöffnen und ⸗ſchließen, ein Klappern mit Geſchirr, 
ein Kinderweinen, zu ihm in die Höhe. ‘ 

Nach einer Weile ſchlug eine Turmuhr in der Stadt. 
Fern und langſam. Er zählte mechaniſch. Es war neun. 

Die ihn umgebende Stille, die etwas Behäbiges, Be⸗ 
ruhigendes, an ſich trug, vermittelte eine Entſpannung ſeiner 
beim Betreten des Hauſes wieder von neuem aufgeflammten 
Erregung. Karls geheimnisvolle Nachterlebniſſe begutachtete 
er jetzt als nichts anderes als Einbildung erregter Phantaſie. 
Er wäre klüger geweſen, von Anfang an nüchtern zu 
denken, anſtatt ſich ins Boxhorn jagen zu laſſen und zwei 
Stunden weit über einſame Heide zu traben, um nun hier 
langſam ratlos werdend, auf einer dunklen Treppe zu 
ſitzen. 

Das Tagewerk im Moor und der Marſch nach der Stadt 
machten ihre Wirkung geltend. Eine ſchwere Müdigkeit 
kroch in ſeinen Körper. Er bedurfte einer ſtarken Willens⸗ 
äußerung, um wach zu bleiben. 

Da hörte er das Offnen der Haustür. Er zuckte zu⸗ 
ſammen und ſchnellte hoch. Ob Brigitte kam?... Wenn 
ſie es war, mußte er verhüten, daß ſie erſchrak. Sie durfte 
ihn nicht vor der Tür zu ihrer Wohnung ſtehend finden. 
Lautlos ſchlich er in den äußerſten Winkel des Vorraums, 
wo er von ſeinen früheren Beſuchen her einen Mauervor⸗ 
ſprung in Erinnerung hatte. Als Licht wirklich aufflammte, 
hatte er ſein Verſteck ſchon erreicht. Die Schritte des 
Kommenden hatten etwas Taſtendes an ſich. Unſicher, 
zögernd nahmen ſie Stufe um Stufe. Das Knarren des 
alten Holzes klang aufreizend in die Stille. g 

Treutlin hatte die Vorſtellung: Brigitte iſt es nicht, 
die da kommt. Das iſt etwas Fremdes, etwas, das hier nicht 
daheim. Er beugte den Kopf ein wenig vor. 

Da: ein Männerkopf. Und dann gleich die ganze Ge⸗ 
ſtalt. Nun die letzte Stufe erreichend, auf der er, Treutlin, 
eben noch geſeſſen, dort ſtehen bleibend und die Tür zur 
Wohnung Brigittes ableuchtend. 

Jetzt, nach einem kurzen Zögern, pochte der Fremde an 
die Tür. Wartete. Pochte wieder. Und rief dann halblaut: 
„Bitte, öffnen Sie, Fräulein von Gagern. Ich, Svenborg, 
bin es.“ 

Treutlin zitterte, von einer wahnſinnigen Erregung 
geſchüttelt. Er fühlte Stirn und Hände eiskalt .. Ob 
Brigitte öffnen würde? .. . Dann mochte dieſes ganze elende 
Gebäude zuſammenſtürzen und alles, was in ihm war, zer⸗ 
ſchmettern: ihn und Brigitte und dieſen Svenborg und alles 
andere an lebendigen und lebloſen Dingen in dieſem Hauſe. 
Dann mochte die ganze Welt in Trümmer gehen ... Eine 
maßloſe Spannung zerrte an Treutlins Nerven. Dreimal, 
viermal — oder wie oft eigentlich war es? — wiederholte 
der Einlaßbegehrende fein Pochen und halblautes Rufen. 
Und nach jedem Male ebbte das flutende, brauſende Stürmen 
in der Seele Treutlins um etwas ab. - ; 

. . Endlich! Gott fei Dank, endlich! Der Fremde wandte 


ſch und ging. N 
ſich und ging. (Fortſetzung folgt.) 
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Deutſcher Preſſemann in Kaltutta. 
Mit Tigern und Pferden unter einem Zeltdach. 
Von Woldemar Troebſt. 


Was ein deutſcher Zirkus⸗Preſſechef in Indien durch⸗ 
machen muß, ſchildert hier der VBerfaner. Angeſichts feines 
wehmütigen Seitenblickes auf die Kollegen in der Heimat 
müjen wir freilich ſagen: Auch bei uns iſt Journaliſten⸗ 
arbeit kein Honigſchlecken. Wenn die Setzmaſchinen war⸗ 
ten, die Fernſprecher klingeln, die Poſteingänge ſich zu 
Stößen türmen ... Es brauchen nicht gerade Schlangen 
und Maharadſchas zu ſein. — Die Schriftleitung. 

Kein Zirkus, der etwas auf ſich hält, wird ohne einen 
Preſſechef auf Reiſen gehen ... „Chef“ heißt der Mann 
darum, weil es beim Zirkus keine Angeſtellten gibt. „Nicht 
aus ſozialen Gründen“, wie der Bureauchef ironiſch be⸗ 
hauptet, „ſondern es ſieht beſſer aus und koſtet dasſelbe.“ — 
Viel zu ſagen hat ein „Chef“ im Zirkus nicht. Da kann 
jeder machen, was die Direktion will. 

Mit dem Amt des Preſſechefs hat es aber noch eine 
andere Bewandtnis. Iſt das Haus zum Brechen voll, daß 
die Zeltnähte beinahe platzen, dann kommt das immer nur 
von dem hervorragenden Programm, das ſich „herum⸗ 
geſprochen“ hat. Spielt man dagegen mehr unter ſich, ſo iſt 
ſelbſtverſtändlich nur die miſerable Preſſevorbereitung daran 
ſchuld. Darum ſehen alle Preſſechefs ſchon in ihrer Jugend 
ſo verhärmt aus 

Unter den Requiſiten, den buntfarbigen Podeſten, Tra⸗ 
pezen, Gummibällen und römiſchen Kampfwagen ſchleppt der 
Zirkus auch ein zerlegbares Bretterhäuschen mit ſich herum. 
Wenn dann alle Wagen aufgefahren und ſauber ausgerichtet 
find, die anderen „Chefs“ ſchon fröhlich auf den Schreib⸗ 
maſchinen hämmern und der Wind ſich in den weißen Bahnen 
des Viermaſterzeltes bläht, ſchlagen die Mackenbacher Muſi⸗ 
kanten auch das Häuschen zuſammen. — — Im wahrſten 
Sinne des Wortes. Von Stadt zu Stadt klaffen immer 
größere Lücken im Gefüge, was allerdings in den Tropen 
unbedingt als Vorzug anzuſprechen iſt. In dieſe Sommer⸗ 
laube zieht der Preſſechef, nagelt einen Pappendeckel an die 
Tür, ſchreibt „Preß⸗Office“ darauf und regiert. 

Bis es aber ſoweit iſt, ſitzt er wie der verlorene Sohn 
auf dem wüſten Zirkusgrund herum, mal auf einer Tau rolle, 
mal auf einer Wagendeichſel und zeichnet mit dem Bambus⸗ 
ſtöckchen kleine Männer in den Sand. Dabei erzählt er den 
Kollegen von der Ortspreſſe Märchen aus dem romantiſchen 
Zirkusleben. Im Grunde ſeines Herzens beneidet er ſie alle⸗ 
ſamt um ihre Seßhaftigkeit. Daß einige unter ihnen mit 
kleinen Drei⸗Mark⸗Kameras Nachtaufnahmen vom Aufbau 


und vom Rhinozeros machen wollen, nimmt er ſchmerzlich 


lächelnd zur Kenntnis. Jeder hat das mal verſucht. — — 
Wir ſpielten um die Weihnachtszeit in Kalkutta. Prügel⸗ 
hitze brütete über der Stadt. In den verſtaubten Palmen 
hockten die Geier, und die Luft war erfüllt vom ſchrillen 
Pfeifen der Schmaroger-Milane, die zu Tauſenden über dem 
Zelte ſegelten und uns das Eſſen vom Teller ſtahlen. Mein 
Häuschen ſtand im „Regierungsviertel“ neben den Direk⸗ 
tionswagen. Aber mit dem bloßen „ſtehen“ war noch nichts 
getan. Möbel mußten her, die man in Indien immer leiht. 
Das hatte ich ſchon in der erſten Nacht begriffen, als ich mein 
Quartier in der Stadt aufſuchte. Es war ein mittlerer 
Warteſaal mit nichts darin als prächtigen ſchwarz⸗weißen 
Marmorsplatten, acht Fenſtern und einem Werbeplakat vom 
Genfer See. Die Vorausſetzungen zum Schlafen waren 
demnach nur bedingt erfüllt. — „Möbel bringt man mit“, 
hatte der freundliche Alte mit ſchöner Klarheit geſagt. 
Alſo mietete ich, was man ſo braucht zum Leben und 
zum Schreiben. Den Marmorſaal aber gab ich auf und zog 
in mein Häuschen zurück. Das Mobiliar war prächtig an⸗ 
zuſehen — von außen. Innen beſtand es aus Apfelſinen⸗ 
kiſten. Als ich die erſte Schublade aufzog, glaubte ich ver⸗ 
ſehentlich ein Terrarium erworben zu haben. Eine original⸗ 
indiſche Fauna kroch da heraus. Schlangen waren leider nicht 
darunter, dafür eine in Europa noch unbekannte ſcheußliche 
Art braunpelziger Maulwurfsgrillen. Ich verſchloß die 
Menagerie wieder und ließ den Hindu⸗Boy heran. Der 
ſchmiß die Tiere einfach aus dem Fenſter — gemäß dem 
Gebot „Du ſollſt nicht töten“. Zur Tür marſchierten ſie 
dann wieder herein. Dies Verfahren bewährte ſich alſo 
nicht. Darum holte ich mir beim Stallmeiſter die große 
Spritze, mit der bei den Raubtiernummern wohlriechende 


"Düfte veritäunbt werden, um die Geruchsnerven eines p. p. 


Publikums nicht zu belästigen. Seitdem aber ein indischer 
Zeitungsmann geſchrieben hatte, es ſei eine Gemeinheit, 
arme Tiger zu betäuben, und von Mut oder Kunſtſtück könne 
gar keine Rede mehr ſein, diente die Spritze nur noch der 
Fliegenjagd. Auch meine Schranktiere zeigten ſich wenig 
erbaut über die Kur. Der Boy ſchüttelte nur mißbilligend 
den Kopf und ſpie den roten Beteljaft in ſchön geſchwungener 
Kurve aus der Tür. 

Das prächtigſte Stück meiner Ausitattung war ohne 
Zweifel ein grünſeidener Armſeſſel. Meine Interviews er⸗ 
hielten erſt durch ihn die richtige Umrahmung. Die nie ab⸗ 
reißende Kette der Beſucher wurde auf die Kliſchee⸗Kiſte und 
das Dſchungel⸗Bett verteilt. Nach vorheriger Warnung, keine 
lebhaften Gemütsbewegungen zu verraten, da es ſonſt zu⸗ 
ſammenbrach. BR est 

Mitten in der Nacht, jo um zehn Uhr früh, wenn die 
Zirkusſtadt noch ſchläft, kommt als erſter Atkinſon, der 
flinke Reporter der „Indian Mail“. Pünktlich wie die 
Kuckucksuhr, ſteckt er den unraſierten Kopf zur Tür herein. 
Während ich mich auf dem Schrankkoffer mit Sodawaſſer 


waſche, will er ſchon das „Neueſte“ wiſſen. Als wenn hier 


eine Polizeiſtation wäre! „Neues? — Ja, was ſagen wir 
denn da gleich? — Das Elefantenbaby läßt ſich Zeit, dem 
heiligen Ziegenbock geht's gut, — richtig, morgen kommt 
die Vizekönigin zu Beſuch. Darüber könnten Sie mal eine 
kleine Notiz bringen. — Das dürfen Sie nicht?? Iſt doch 
eine tadelloſe Meldung!“ — Im Spiegel ſehe ich Atkinſons 
Geſicht, wie es ſich in bedenkliche Falten legt. — „That's 
very difficult“ — ſagt er — „Niemand darf wiſſen, was der 


König heute oder morgen tut. Aber ich gebe Ihnen einen 


guten Tip: Her Excelleney is erazy of Mauve, — machen 
Sie alles mit Mauve!“ : 

Ich bin zu allem bereit, was unſer Anſehen mehrt. 
Atkinſon zeigt auf den violetten Aſchenbecher der Aſhahi⸗ 
Brauerei, der mich ſeit Japan begleitet und wie alles Scheuß⸗ 
liche nie zerbrechen will: „Dekorieren müſſen Sie, jo wie 
dieſe Farbe, nur ein bißchen röter.“ Und ich notiere: Logen, 
Blumen, Schleifen und Programme — alles violett. Wenn 
ſchon, denn ſchon, nur keine Halbheiten. 

Im Türrahmen taucht Monimohan Chatterjee auf, der 
Brahmine, der mir immer die Zeit vertreibt, die ich nicht 
habe. Mit indiſchen Märchen. Und der es nie verwinden 
wird, daß ſeine Kaſte jetzt auch arbeiten muß, wenn ſie leben 
will. Chatterjee iſt bei dieſer neuen Mode Kliſcheemacher 
geworden. Zwar noch kein vollkommener, aber dem guten. 
Willen ziemt Belohnung. Er führt die Hand dankend zur 
Stirn und ſchlägt mit ſchöner Geſte das wollene Tuch ab⸗ 
ſchiednehmend über die Schukter. „Ein kleiner Auftrag in the 
morning time — iſt beſſer als den ganzen Tag gar kein“, 
müßte es jetzt in ſeinem Herzen klingen, wenn er den 
Zirkusdialekt beherrſchte. Aber nur Märchen fingen in ihm, 
und damit iſt es heute nichts. So wenig wie mit dem bläß⸗ 
lichen Kantinenkaffee, für den es längſt ſchon an der Zeit 
wäre. Draußen dreht der Boy eine Karte in den braunen 
Händen. — „Herzeigen!“ — „Miljoran Milanowitſch — 
Chevalier du Saint Sépulere“, ſteht darauf. Heiliges Grab 
— hier in Indien? Was will der Mann? Der Ritter er⸗ 
zählt es mir voll lärmender Fröhlichkeit. Füllig, aalglatt 
und vom Zahn der Zeit benagt, blättert er mit runden 
Würſtchenfingern in einem dicken Lederband, deſſen gold⸗ 
geſchnittene Seiten Unterſchriften aller Großen der Erde 
bedecken. Heute hat er es auf unſeren Direktor abgeſehen, 
den Klaſſiker der Manege, wie er ihn nennt. Zu mir ſagt 
er in baklaniſchem Tonfall „Herr Kollegel“. Darum tut es 
mir faſt leid, daß ich ein bißchen ſchwindeln muß. Die 
Direktion iſt auf der Tigerjagd — — 

Stunde um Stunde enteilt; Beſucher kommen und gehen. 
Buddah Sen will mich ſeinem Freund Tagore vorſtellen. 
Unter geziemender Freude verberge ich meine Zweifel. Der 
Mann iſt zu jung für einen alten Dichter. Ein Hausbeſitzer 
klagt in Demut unſern Klebetrupp an, ihm die Gartenmauer 
verkleiſtert zu haben. Unwillkürlich ſtimme ich die Antwort 
auf denſelben Ton. Dann betritt Shankar Rao die Bühne. 
Er nennt ſich Profeſſor und beſitzt einen kleinen „Great 
Indian Circus“. Ein Shetland⸗Pony möchte er kaufen. 
Viele wollten das ſchon, aber dafür bin ich nicht zuſtändig, 
ſo wenig wie für die „Pendelforſchung auf wiſſenſchaftlicher 


Grundlage“, die nach der Anſicht eines Armeniers kein Zir⸗ f 


heute abgejagt werden, ſehr zum Kummer unſeres See⸗ 
löwendompteurs, der fi einen Genuß davon verſprach. 
Alle wollen gehört werden. Beſonders die Freikartenjäger, 
die mit ſchöner Hemmungsloſigkeit und beneidenswertem 
Gedankeureichtum verſtehen, ihr eigentliches Ziel zeitraubend 
zu verſchleiern. i 
So verrinnt der Tag unter den Händen. Nichts Blei⸗ 
bendes wird gebaut. Kalt und feucht ſinkt die Nacht herab. 
Ganz anders, als betriebſame Indienfahrer ſie uns ſchil⸗ 
derten. Gedämpft klingt aus dem Zelt die Weiſe vom „Klei⸗ 
nen Gardeoffizier“. Jetzt marſchieren die Trakehner auf 
der Piſte. Ich klappe die Schreibmaſchine auf, glücklich in 
dem Gefühl, allein zu ſein und nicht reden zu müſſen. Durch⸗ 
weben wir ſie alſo mal, die Zirkusromantik, mit indiſcher 
Gloriale. Wie ich es damals ſchon wollte — in Japan und 
ſpäter in Schanghai Tr i | 
Da klopft es munter an der Tür. „Störe ich?“ fragt Miß 
Marthe, die ſchon abgeſchminkt iſt. „Wir haben uns einen 
herrlichen Punſch gebraut im dreiundneunziger Wagen. 
Schreiben wollen Sie? — Ach Unſinn, wen intereſſiert denn 
das! Nun kommen Sie ſchon — Sie erfrieren uns hier ja.“ 
Dichter Nebel hüllt das Zeltgebirge ein. Längſt ver⸗ 
ſtummten die gellenden Autohupen, und ausgelöſcht ſind die 
tauſend Lichter der Faſſade. Erloſchen ſind auch die Gedan⸗ 
ken. Drüben im nahen Teich beginnen die Wäſcher ſchon ihr 
Tagewerk. Klatſchend hauen ſie die Hemden auf die Steine. 
Weiß wie Unſchuld ſpannt ſich der Bogen in der Maſchine, 
wie ich ihn verließ. Und weiß iſt er noch, als ſich im wärmen⸗ 
den Frühlicht die Wächter vor meiner Türe ſonnen. Präch⸗ 
tige Räubergeſtalten aus den Bergen, mit wallenden Bärten 
und mächtigen Meſſern. Sie ſchwatzen und lärmen wie die 
Stare im Kirſchbaum und denken: „Burrah Sahib iſt 
böſe“, wenn ich ſie ſchlaftrunken vertreibe. 


Stille in Zarjtoje Selo. 
; Vom Kaiſerdorf zum Kinderdorf. 
Von Dr. Karl Brennert. 


Zarſkoje Selo! Welche Erinnerungen an den Prunk des 
ruſſiſchen Zarenhauſes ſteigen nicht bei der Nennung dieſes 
Namens auf. In den amtlichen Verkehrsbüchern des heutigen 
Rußlands wird man allerdings vergeblich nach dieſem klang⸗ 
vollen Namen ſuchen. Er beſteht dort nicht mehr. Das Kaiſer⸗ 
dorf iſt inzwiſchen ein — Kinderdorf geworden. Zarſkoje Selo 
heißt heute Djetſkoje Selo. Die ehemalige Sommerreſidenz der 
letzten Zarenfamilie iſt in eine Ortſchaft umgewandelt worden, 
die hauptſächlich von ſiechen Kindern bevölkert wird. Dennoch 
gemahnt hier alles auf Schritt und Tritt an die einſtige Herr⸗ 
lichkeit. ; f 

Schon der Anblick des gewaltigen Katharinen⸗Palais — ein 
Meiſterwerk des italieniſchen Architekten Raſtrelli —, mit ſeinen 
Zwiebeltürmen, ſeiner mehrere hundert Meter langen Faſſade 
wirkt ſtark auf die Beſchauer. Wer dort hineingeht, fühlt ſich 
in eine Welt märchenſchöner Wunder verſetzt. Spiegelnde Parkett⸗ 
böden, aus erleſenen kaukaſiſchen Holzarten zuſammengeſetzt, eine 
Flucht herrlicher, mit für unſere Begriffe überladenem Prunk 
ausgeſtatteter Säle, reiche goldene Decken⸗ und Wandverzierungen, 
ſilberne Tapeten, die jetzt langſam zu verblaſſen beginnen, das 
Bernſteinzimmer — ein Geſchenk Friedrichs des Großen! — ſchier 
unermeßliche Schätze an Damaſt, Silber und chineſiſchem Porzel⸗ 
lan — das alles entzückt das Auge, zwingt unwillkürlich zur 
Bewunderung. : R 9 teen 8 

In dieſen Räumen ſcheint die Zeit ſtillzuſtehen. Alles wirkt 
unberührt. Im großen Speiſeſaal findet man die Tafel noch 
gedeckt in einer barock verſchlungenen S⸗Form, das Tiſchtuch in 
Roſetten⸗Faſſung. Die Tafel trägt altes, hauchzartes Porzellan 
und in ihrer Mitte einen ſilbernen, mit Diamanten verzierten 
Aufſatz, der ſich ſelbſttätig bewegt. Hier erinnert nichts an die 
Schreckniſſe der Revolutionszeit. Man muß ſchon zurückgehen 
bis zum Vorraum, wo zwei überlebensgroße Reliefs in jehr 
tendenziöjer Form davon erzählen, wie einſt im Zarenreiche die 
Bauern und Arbeiter zum Vorteil der Fürſten, Großgrundbeſitzer 
und Popen ausgenutzt und ausgebeutet wurden. 

Intimer in ſeiner Wirkung, mehr als die kalte, zum Teil 
überladene Pracht des Katharinen⸗Schloſſes und des Peterhofes 
mit ſeinen Waſſerkunſtſpielen, die denen von Verſailles an Schön⸗ 
heit gewiß nicht nachſtehen, an das eigentliche Familienleben 


fahren 1914/17 erbaute Federow⸗Palaſt. Hier wohnte in des 
Wortes voller Bedeutung Zar Nikolaus II. mit der Kaiſerin und 
den Kindern. Hier fühlten ſie ſich alle ſicherer als in dem ſtreng 
bewachten Winterpalaſt. In dem mit lichten, zitronhölzernen 
Möbeln ausgeſtatteten Wohnzimmer der letzten Zaren liegen 
noch heute die Bücher und Heiligenbilder auf einem Tiſchchen, 
mit denen ſich die in Gewiſſensqualen geratene Frau während 
der letzten Tage beſchäftigte. Und in dem Schlafgemach der 
Zarin hängen über dem Kopfende zahlreiche Heiligenbilder, ſo 
daß es faſt ausſieht, als ſei die Wand mit ihnen geradezu tape⸗ 
ziert worden. 


Daneben liegt das Kinderzimmer in rotem Filz ausgelegt‘ 
In der Mitte befindet ſich eine — Rutſchbahn für die Prinzen 
die fleitzig gepudert werden mußte, wenn die Kinder des Zaren 
auf ihr im Sauſetempo herunterrutſchten. Aufgebaut ſtehen 
dort noch die erſten Spielſachen des Zarewitſch. Ein Stuben⸗ 
automobil fehlt dabei nicht. Auch eine Draiſine erkennt man. 
Der Thronfolger war zeitweilig recht ſchwach auf den Beinen 


Vor der Bibliothek des Zaren ſtößt man auf ſein Karten“ 
zimmer, wo er ſich oft ſtundenlang mit wenigen getreuen Offi* 
zieren aufhielt und die Ereigniſſe auf den verſchiedenen Kriegs“ 
ſchauplätzen mit banger Sorge verfolgte. Noch ſtecken die Fähn“ 
chen in den Landkarten, die der Zar eigenhändig zur Markie⸗ 
rung der einzelnen Heeresſtellungen verwandte. In der Biblio⸗ 
thek ſelbſt künden außer zahlreichen Büchern Bronzeſtatuetten und 
ſchimmernde Waffen von einſtigem Glanz des Hauſes Romanow. 
Man bemerkt das geräumige Badezimmer, in dem Nikolaus ll. 
ſchwamm und turnte, um ſich körperlich friſch zu halten. 


Geſpenſtiſch ſind die im Park des Peterhofes aufgeſtellten 
Salonwagen der kaiſerlichen Familie. In ihnen befand ſich der 
Zar in jener ſchickſalsſchweren Nacht, als er verhaftet wurde. 
In dieſem Zug fuhr der Kaiſer, nachdem er ſelbſt den Ober⸗ 
befehl über die ruſſiſchen Truppen übernommen hatte, von einem 
Frontabſchnitt zum andern. Er ſelbſt hat längſt die Wagen für 
immer verlaſſen, aber alles in dieſem Zuge atmet noch ſeine 
Gegenwart. Da hängt noch der Aſtrachanpelz den der Zar kurz 
vor der Verhaftung ablegte, hängt die rote Tſcherkeſſenuniform 
mit den Patronentaſchen, die Nikolaus oft im Salonwagen an⸗ 
zulegen pflegte. Auf einem mit Generalſtabskarten überſäten 
Tiſch liegt das Vergrößerungsglas des Zaren. Ja, man hat 
auch den Federhalter auf dem Schreibtiſch im Salonwagen an 
der gleichen Stelle gelaſſen, von wo aus der Zar nach ſeiner 
Verhaftung die Abdankungsurkunde unterzeichnete. Das Geſchenk 
eines guten Bekannten liegt danegen, ein Lederetui mit ſilber⸗ 
ner Schnalle, in der die Worte eingraviert ſind: „Old Nick 
fr. Fared 1903.“ Wer mag dieſer Old Nick geweſen ſein, der 
in glücklicher Zeit einſt dem Zaren aller Reußen dieſes Geſchenk 
machen durfte? Auf dieſem Freundesnamen ruhte das Auge des 
Zaren als er ſchweren Herzens ſeine Abdankungsurkunde unter⸗ 
zeichnete. Und ſchließlich landet der Beſucher unter Führung 
einer engliſchſprechenden ruſſiſchen Führerin in einem dämmrigen 

aum, und hier erklärt die Sowjetbeamtin unter Bezugnahme 
auf den Zaren, als erzähle ſie eine belangloſe Geſchichte: „And 
there he was executed!“ Hier alſo wurde der Zar hingerichtet! 
Wer aber waren ſeine Richter? In Zarſtoſe Selo ſchweigt 
alles, wenn ein neugieriger Fremder dieſe Frage aufwirft. 


Lͥuſtige Ede 


Die Eile. 


Der Antropologe R. erwähnte in ſeiner Vorleſung über 
die Völker Afrikas einen Negerſtamm, bei dem auf eine 
Frau im Durchſchnitt fünf Männer entfallen. Neckiſch 
wandte er ſich bei dieſer Stelle an ſeine Hörerinnen: „Meine 
Damen, hier beſtände noch eine Möglichkeit für Sie, unter 
die Haube zu kommen.“ Einige empörte Studentinnen 
wollten daraufhin das Auditorium verlaſſen. Boshaft rief 
ihnen der Profeſſor noch nach: „Daß Sie ſich allerdings ſo 
beeilen, iſt wirklich nicht notwendig.“ 


. —.. !.. 
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